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PAULO RODRIGUES: LEHRABSCHLUSS ALS KOCH MIT 56 JAHREN

Vermutlich wäre alles ganz anders ge­
kommen. Vermutlich wäre Paulo Rodri­
gues heute ein bekannter Architekt in 
Portugal, ein renommierter Zeichner. Sei­
ne Bilder wären an Ausstellungen zu se­
hen, und seine Häuser hätten Bewohne­
rinnen und Bewohner gefunden. Wäre, 
hätte, Fahrradkette. Das Leben hatte 
ganz anderes mit ihm vor. 
Er ist 18, als er mit seinen Eltern in die 
Schweiz kommt und seine Welt von 

einem Moment auf den andern eine 
andere wird: Plötzlich sieht er sich 

konfrontiert mit einer fremden 
Sprache, einer fremden Men­
talität und ganz anderem 
Wetter. Ein Kulturschock. 
Und alles, was an Plänen an­
gedacht war – ein Architek­
tur- oder Kunststudium –, 
kann er vergessen. Denn wie 
eine Mauer zwischen ihm 

und dem Berufswunsch tür­
men sich diese fremden Worte 

auf, Sätze, die er nicht versteht, 
Wörter, die er nicht aussprechen 

kann. 

Eine Kochlehre mit 54?  
Der gebürtige Portugiese 

Paulo Rodrigues hat es gewagt. 
Weil er auf Kriegsfuss mit 

Deutsch und dem Computer 
steht, schrieb und zeichnete er 

seine Vertiefungsarbeit von 
Hand – dafür hat er die 
Höchstnote erhalten.

«JETZT bin ich 
glücklich!»
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In 24 Stunden ändert sich alles
«Du musst dir vorstellen: In 24 Stunden 
verändert sich alles», sagt Paulo Rodri­
gues in der Gastronomie des Kantons­
spitals Graubünden in Chur und zieht 
seine Kochmütze aus. «Aber es ist alles 
gut gekommen», fügt er an und wirkt 
dabei rundum zufrieden. «Meine Ge­
schichte» steht als Titel auf dem gebun­
denen Heft, das vor ihm liegt. Es zeigt 
eine Illustration: In der Mitte ist Paulo als 
junger Mann zu sehen, die Zeichnung 
stammt aus seiner Hand. «Heute haben 
meine Kinder meine Wünsche verwirk­
licht», sagt er mit einem Strahlen. Der 
Sohn hat Architektur studiert, die Tochter 
Kunst. Und Paulo? Auch er hat sich einen 
Herzenswunsch erfüllt: Letzten Sommer 
bestand er die Lehrabschlussprüfung als 
Koch mit Bravour. 

Angetreten ist er mit einem Noten­
durchschnitt von 5,5, für seine schrift­
liche Arbeit gab es eine blanke 6. 
Und so steht er heute, nach fast 
vier Jahrzehnten als Hilfskoch, 
als Koch EFZ hinter dem Herd 
der Spitalküche in Chur. «Jetzt 
bin ich glücklich», sagt er 
und schöpft Reis, Poulet und 
gedämpfte Cherrytomaten 
auf den nächsten Teller, hält 
einen kurzen Schwatz, nickt 
seiner Kollegin zu. Am Kan­
tonsspital Graubünden wirkt er 
seit rund 33 Jahren. «Das isch 
wie mini Familie!» – Paulo kennt 
hier alle, und alle kennen Paulo. Beim 
«Front-Cooking» ist der 57-Jährige in sei­
nem Element, zum Mittagsmenü serviert er 
zuverlässig ein paar freundliche Worte, ein Lachen, einen 
Scherz. Dass sein Portemonnaie dank Lehrabschluss besser 
gefüllt ist als zuvor, ist für ihn ein angenehmer Nebeneffekt. 
Doch die Motivation lag anderswo. Dafür blenden wir ins Jahr 
1994 zurück.

Die Krux mit den Wörtern
Paulo Rodrigues ist ein junger Familienvater, als er den ersten 
Anlauf nimmt, Koch zu werden. Er hat bereits erfolgreich Erfah­
rungen gesammelt: als Hilfskoch im Restaurant Zollhaus in Chur, 
nun am Kantonsspital. Der junge Portugiese hat nicht vor, Hilfs­
koch zu bleiben. Er ist ehrgeizig. Er will seiner Frau, Portugiesin 
wie er, und seiner kleinen Familie etwas bieten. Also besucht 
er die Berufsschule. Abend für Abend beugt er sich über den 
Stoff und runzelt die Stirn. Wenn die deutsche Sprache nur nicht 
so schwer wäre. Wenn die Wörter nur einfacher in seinem Kopf 
landen würden. Aber das tun sie nicht. Und dann der Computer! 
Paulo verzweifelt beinahe. Warum verschiebt sich der Abschnitt 
dauernd im Word? Und wo ist die dritte Spalte der Tabelle 
geblieben? Nebenan versucht seine Frau, das schreiende Baby 
zu beruhigen, während sie gleichzeitig kochen sollte. Paulo ist 

ein Familienmensch. Er möchte nichts lieber als seiner Frau das 
Kind abnehmen, einen feinen Znacht auf den Tisch zaubern, für 
die beiden da sein. Stattdessen büffelt er Deutsch und quält 
sich am Schreibtisch mit dem Computer, der nie das tut, was 
er soll.

Seine Familie ging vor
Eines Abends ist die Schmerzgrenze des Papas erreicht. Er ist 
doch nicht Vater geworden, um dann keine Zeit für seinen Sohn 
zu haben. Paulo wirft die Lehre hin. «Es war der falsche 
Moment», sagt er heute. «Die Familie ging vor.» Nach dem 
Söhnchen kommt die Tochter zur Welt. Seine Frau ist ebenfalls 
berufstätig. Die Abende gehören der Familie, dem Haushalt. 
Und so ziehen die Monate ins Land, die Jahre. Paulo ist 

ALS ER AM 

ERSTEN SCHULTAG MIT 

SEINEN KÜNFTIGEN 

KLASSENGSPÄNDLI 

VOR DER SCHULTÜRE 

STEHT, HALTEN SIE IHN 

FÜR DEN LEHRER.
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zufrieden. Immer, wenn sich ein kleines 
Zeitfenster Freiheit auftut, zieht er sich 
mit Block und Stift zurück und zeichnet – 
Häuser, Kathedralen, Bauwerke in Portu­
gal. Aber auch: wichtige Momente in 
seinem Leben, die Hochzeit, seine Kin­
der. Und immer wieder: seine Lieblings­
rezepte, Lebensmittel, Abläufe beim 
Kochen. Zwei Träume tragen ihn durch 
den Alltag. Ein Rezeptbuch will er der­
einst schreiben und zeichnen. Und ein 
eigenes Haus in Portugal bauen, das er 
notabene selber zeichnen würde.

Nur: Sein Leben mit den randvollen 
Tagen lässt wenig Raum für seine Träume. 
Als die Kinder grösser werden, gibt es 
wieder mehr Luft. Paulo zeichnet und 
baut sein Haus in seiner Heimat, wo er 
mit der ganzen Familie fortan seine 
Ferien verbringt. Das Rezeptbuch ver­
schiebt er auf die Pensionierung. Dann, 
wenn er wieder in Portugal wohnen wird. 
So heimisch er sich inzwischen auch in 
Chur fühlt, so sehr sehnt sich sein Herz 
nach seinem Geburtsland.

Ermutigung von allen Seiten
Eines Tages, an einer Teamsitzung bei der Arbeit, dreht sich 
das Gespräch um Versäumnisse, die man bereut. Paulo muss 
nicht lange überlegen: «Dass ich meine Lehre nicht beendet 
habe, damals, 1994.» Sein Vorgesetzter ermutigt ihn, einen 
zweiten Versuch zu starten. «Sogar der Spitaldirektor persön­
lich sprach mir zu», erinnert er sich mit einem breiten Lächeln. 
«Von meiner Arbeitsstelle erhielt ich den besten Support, den 
ich mir wünschen konnte.» Auch seine Familie sichert ihm ihre 
Unterstützung zu. Paulo, inzwischen 54, wagt es. Über 30 Jahre 
Berufserfahrung hat er im Gepäck. Trotzdem ist ihm bange: 
Denn die deutsche Sprache und er werden wohl in diesem 
Leben keine Freunde mehr, vom Computer ganz zu schweigen.

Als er am ersten Schultag mit seinen künftigen Klassen­
gspändli vor der Schultüre steht, halten diese ihn für den Leh­
rer. Er lacht, wenn er von diesem Missverständnis erzählt. Und 
er schwärmt, wenn das Gespräch auf seine Klasse kommt: «Sie 
haben mir geholfen, ich habe ihnen geholfen. Es hat einfach 
gepasst.» In den drei Lehrjahren habe er sich immer auf den 
Montag gefreut, seinen Schultag. Auf das Zusammensein mit 
den «Jungen», die jünger waren als seine eigenen Kinder. Aber 
auch auf das, was ihm die Schule an Wissen eröffnete: «Ich 
lernte neue Fachbegriffe kennen und weiss jetzt viel mehr über 
Lebensmittel.»

Zum Abschied hat er für die ganze Klasse bei seinem Klassen­
lehrer zu Hause gekocht. Und jetzt vermisst er die Berufsschule. 
«An jedem Montag», sagt er. Die Schule habe sich kulant 
gezeigt, was sein Deutsch und seine Computerkenntnisse 
anging. «Mein Lehrer riet mir, meine Arbeiten von Hand zu 
schreiben und zu zeichnen, das sei authentischer.» Und genau 
das hat Paulo getan. Entstanden sind regelrechte Kunstwerke. 
Sein Prüfungsordner sei durch die halbe Schweiz geschickt 
worden. Fast ist es ihm peinlich, zu erzählen, was ihm zu Ohren 
gekommen ist: nämlich dass noch niemand zuvor so einen Ord­
ner gesehen habe. Zwei, drei Stunden täglich ist er daran geses­
sen. Dazu kam seine akribische Prüfungsvorbereitung. Oh, und 
nervös sei er gewesen an der praktischen Prüfung, sehr nervös. 
«Die standen wie Polizisten um mich», erzählt er mit einem 
Lachen.

Aber jetzt ist es vollbracht. Die arbeitsintensiven Abende 
sind Geschichte. Verlässt Paulo das Kantonsspital, hat er Feier­
abend. Und wieder Zeit, neue Ideen zu wälzen. Er könnte sich 
zum Beispiel vorstellen, in Portugal als Starkoch bei Privaten zu 
kochen. Menüs aus seinem Rezeptbuch, für das er bereits Skiz­
zen macht. Es scheint, dass das Leben noch einiges vorhat mit 
Paulo. 

Franziska Hidber
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